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3.  Sommario 

 
 

 

La pagina del Sommario, a monte dell’intero percorso, presenta l’indicizzazione 

delle cinque sezioni in cui l’opera si suddivide, semplicemente riferendo: i titoli 

puramente ordinali in maiuscolo; i rispettivi intervalli dei testi numerati; i titoli ulteriori 

e speciali in corsivo; i numeri delle pagine in cui le sezioni hanno inizio. Riportiamolo 

fedelmente: 

 
PREMESSA [1/81] 

Il tempo getta piastre nel Lete 

pag. 9 

 

 

PARTE PRIMA [82/163] 

Fuga dei sette re prigionieri 

pag. 93 

 

 

PARTE SECONDA [164/254] 

La Natura, la Morte e il Tempo osservano le Parche 

pag. 179 

 

 

PARTE TERZA [255] 

Astolfo trasforma sassi in cavalli 

pag. 273 

 

 

PARTE QUARTA [I/XXX] 

Trenta miserie d’Italia 

pag. 393 

 

Possono un poco incuriosire i “titoli ulteriori e speciali”, insomma i sottotitoli in 

corsivo delle cinque sezioni. Rappresentano una nota anche pittoresca su un prospetto 

altrimenti spoglio; del colore, per così dire, assai denso in una scaletta disegnata offerta 

al lettore da su una sommità, col viaggio che attende. Vi si potrebbero pure leggere 

rimandi – più che sommari, mascherati; se non criptici – a questioni profonde quali il 

tempo e la memoria (Il tempo getta piastre nel Lete), la libertà (Fuga dei sette re 

prigionieri), il destino (La Natura, la Morte e il Tempo osservano le Parche), forse la 

speranza di un cambiamento (Astolfo trasforma sassi in cavalli), il triste stato del nostro 

paese (Trenta miserie d’Italia). Ma soprattutto, attenendosi alla pagina e all’occasione 

precisa che offre, il dato ineludibile e per certi versi clamoroso è la presenza di un 

richiamo diretto ed esplicito – in almeno tre titoli in corsivo ma forse in quattro (quattro 
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su cinque!) – all’Orlando furioso.  Un aspetto su cui è doveroso soffermarsi, da osservare 

e interrogare. 

 
 

3.1.  Sottotitoli di “Premessa”, “Parte seconda” e “Parte terza”  

 

Trentacinquesimo canto del capolavoro di Ariosto, ottave 11 e 12: un vecchio snello 

e velocissimo ripetutamente si riempie il mantello di piastre (di lastre), ciascuna con un 

nome impresso, «et in quel fiume che Lete si noma, / scarcava, anzi perdea la ricca 

soma».1 Siamo sulla luna e questo è uno dei mirabili casi a cui assiste il paladino Astolfo 

nel suo viaggio ultramondano.   

 
Dico che, come arriva in su la sponda 

del fiume, quel prodigo vecchio scuote 

il lembo pieno, e nella torbida onda 

tutte lascia cader l’impresse note. 

 
Molti uccellacci vanno a ripescare qualche piastra – siamo nelle ottave appena 

seguenti – e la trasportano per un breve tratto, poi la lasciano ricadere nel Lete incapaci 

di sostenerne il peso. Soltanto due cigni bianchi riescono a salvarne alcune, per portarle 

ad un tempio su un colle in riva al fiume, al cui interno una bella ninfa le affigge con cura 

e le custodisce per sempre. Spiega ad Astolfo l’evangelista e scrittore dell’Apocalisse 

Giovanni, che lo ha condotto fin sulla luna dal paradiso terrestre e ora gli fa da guida 

(ottava 18):  

 
Quel vecchio, la cui barba il petto inonda, 

veloce sì che mai nulla lo impaccia,   

gli effetti pari e la medesma opra  

che ‘l Tempo fa là giù, fa qui di sopra.  

 
Sulla luna, oltre a radunarsi ciò che sulla terra si perde, si contempla tutto quel che 

in terra accade ma «con diversa faccia», in quanto allegoria, rivelazione: quel vecchio 

instancabile è un allegoria del tempo, che mentre qui da noi annulla con l’eterno oblio la 

fama degli uomini, sulla luna getta nel Lete le piastre coi nomi impressi. Il tempo getta 

piastre nel Lete, dunque. Curioso che nel titolo della “Premessa” de L’Italia sepolta sotto 

la neve il “tempo” non ha l’iniziale in maiuscolo.     

San Giovanni spiega anche che gli uccellacci stanno per i ruffiani, gli adulatori, le 

spie, mentre i bianchi cigni sono come «i poeti rari». Ad ogni modo, se si va indietro alla 

fine del trentaquattresimo canto (ottave 88-92), s’intende un po’ meglio la situazione e 

specialmente da dove vengono e cosa significano quelle piastre. Subito dopo aver 

recuperato l’ampolla col senno di Orlando (era questo lo scopo del suo viaggio sulla luna) 

 
1 L. ARIOSTO,  Orlando furioso, a cura di Gioachino Paparelli, Milano, BUR, 2001, p. 1207 (da qui sono 

tratte tutte le citazioni successive). 
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Astolfo viene condotto da San Giovanni «in un palagio ov’era un fiume a canto». Nel 

palazzo c’è una vecchia ad un telaio, che da velli di vari tessuti trae i fili come si fa coi 

bachi da seta. Un’altra seleziona i fili belli e i fili brutti, mentre c’è chi porta altri velli, 

chi li dispone al telaio. Ebbene: «Le vecchie son le Parche, che con tali / stami filano vite 

a voi mortali».  

 
Quanto dura un de’ velli, tanto dura 

l’umana vita, e non di più un momento. 

Qui tien l’occhio e la Morte e la Natura,  

per saper l’ora ch’un debba esser spento. 

 
Di ogni vello si ha un nome impresso su una piastra di ferro, d’argento o d’oro. Un 

vecchio – il Tempo – porta via le piastre dagli enormi cumuli che si vanno formando, ogni 

volta, instancabilmente.  

Nel nostro Sommario, stando al titolo della “Parte seconda”, La Natura, la Morte e 

il Tempo osservano le Parche. Ma in Ariosto il vecchio non sta ad osservare, bensì corre 

e non si ferma mai. Semmai è osservante delle parche nel senso dell’osservanza, non 

dell’osservazione. Ma forse Roversi vuol dar da pensare a un tempo che non corre più?  

Astolfo poi nel Furioso lo ritroviamo al canto trentottesimo (ottave 23-35), quando 

tornato sulla terra e prima di restituire il senno ad Orlando, rimonta sull’ippogrifo e si 

rende protagonista di altre sensazionali imprese: ridà la vista al re di Nubia che in cambio 

gli cede un’infinità di uomini – appiedati però – per muovere guerra ai pagani; imprigiona 

il vento Noto che così non lo danneggia nella traversata del deserto; poi, affinché molti 

degli uomini al suo seguito diventino un grande esercito a cavallo, che cosa fa? salito 

dalla pianura sopra un colle e pregato il suo maestro Giovanni, si mette a far rotolare sassi 

e sassi…  

 
Oh quanto a chi ben crede in Cristo, lece! 

I sassi, fuor di natural ragione 

crescendo, si vedean venire in giuso,  

e formar ventre e gambe e collo e muso:  

     e con chiari anitrir giù per quei calli 

venian saltando, e giunti poi nel piano 

scuotean le groppe, e fatti eran cavalli,  

chi baio, chi leardo e chi rovano.  

La turba ch’aspettando nelle valli 

stava alla posta, lor dava di mano:  

sì che in poche ore fur tutti montati;  

che con sella e con freno erano nati.  

  
Proprio così recita nel nostro Sommario il sottotitolo della “Parte terza”: Astolfo 

trasforma sassi in cavalli (intanto non si ferma l’allegro paladino: sbaragliati i pagani a 

Biserta assedierà la Provenza con miriadi di fronde mutate in navi!). 
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3.2.  Perché Astolfo?  

 

È evidente che i titoli delle tre parti in questione de L’Italia sepolta sotto la neve 

richiamano una particolare figura e un particolare momento dell’Orlando furioso. Roversi 

e la sua opera si rispecchierebbero in qualche modo nelle vicende di Astolfo? Di colui 

che vince non esercitando le tipiche virtù guerriere bensì in volo sullo stupefacente mostro 

alato e per mezzo di un corno magico e di un libro magico – doni della buona fata 

Logistilla (XV, 13-15) – nonché poi per intercessione celeste; Astolfo che allegramente e 

astutamente risolve e libera; Astolfo, soprattutto, che vede ciò che nessun altro vede. Tutti 

i personaggi del Furioso girano qua e là sulla terra, errano in cerca di questo ed altro per 

mari e foreste e città. Lui invece, lasciatosi alle spalle l’inferno e purgatosi del «negro 

fumo della scura pece» ad una sorgente boschiva «ne la qual si lavò dal piè alla testa» 

(una sorta di iniziazione),2 ascende al paradiso terrestre, incontra San Giovanni, questi lo 

conduce sulla luna con carro volante e destrieri «più che fiamma rossi»;3 e là in alto il 

paladino contempla quel che è oltre le apparenze del nostro mondo. 

Da «sanza consiglio» qual era, il vagare d’Astolfo viene a restituire, rinnovare oltre 

che il senno, il senso.4 Un recupero della ragione e dell’ordine che pure significa l’acme 

del meraviglioso e del fantastico, la contrapposizione alla legge di necessità. Proprio il 

volo di Astolfo rappresenta per Corrado Bologna il «movimento utopistico perché 

antigravitazionale» del poema, «in contrasto dialettico con il moto della Fortuna e del 

Destino».5 Ma quella sfida alla gravità, che anima e permea in generale il capolavoro di 

Ariosto, quella specie di lievità insomma, si darà pure ne L’Italia sepolta sotto la neve? 

 
2 «Il negro fumo de la scura pece, / mentre egli fu ne la caverna tetra, / non macchiò sol quel ch'apparia, ed 

infece, / ma sotto i panni ancora entra e penètra; / sì che per trovare acqua andar lo fece / cercando un pezzo; e al fin 

fuor d'una pietra / vide una fonte uscir ne la foresta, / ne la qual si lavò dal piè alla testa» (XXXIV, 47). Per gli aspetti 

religiosi e di rivelazione ad es. Davide Dalmas allude al passaggio di Astolfo dall’inferno al paradiso terrestre come 

richiamo alla redenzione cristiana ma anche alla rinascita simbolica del neofita nei misteri di Eleusi. Cfr. nota 24 in 

D. DALMAS, Ariosto apocalittico, «Italique» [online], XXI, 2018, caricato il 01/11/2020, consultato il 09/09/2024, 

URL: http://journals.openedition.org/italique/616; dove l’ipotesi «eleusina» è esplicitamente riferita a F. PICCHIO, 

Ariosto e Bacco, Torino, Paravia, 1999,  e ID., Ariosto e Bacco due, Cosenza, Pellegrini, 2007.  
3 «Quattro destrier via più che fiamma rossi / al giogo il santo evangelista aggiunse; / e poi che con Astolfo 

rassettossi, / e prese il freno, inverso il ciel li punse. / Ruotando il carro, per l'aria levossi, / e tosto in mezzo il 

fuoco eterno giunse; / che 'l vecchio fe' miracolosamente, / che, mentre lo passar, non era ardente» (XXXIV, 69). 

Si tratta dello stesso mitico carro che aveva portato Elia vivente in cielo: «quel già ne le montagne di Giudea / 

da' mortali occhi Elia levato avea» (XXXIV, 68). Cfr. D. DALMAS, cit., su questo e soprattutto sulle tradizioni per 

le quali furono assunti ancora vivi in cielo sia Giovanni sia i due illustri compagni nel paradiso ariostesco. Nelle 

parole del genio reggiano lo scrittore dell’Apocalisse: «Quivi fu assunto, e trovò compagnia, / che prima Enoch, 

il patriarca, v'era; / eravi insieme il gran profeta Elia, / che non han vista ancor l'ultima sera; / e fuor de l'aria 

pestilente e ria / si goderan l'eterna primavera, / fin che dian segno l'angeliche tube, / che torni Cristo in su la 

bianca nube» (XXXIV, 59). Dal nostro punto di vista l’incontro con l’evangelista rappresenta un’esperienza 

dell’immortalità da parte di Astolfo.  
4 «venuto meco a consigliar ti sei / per così lunga via, senza consiglio. / Né a tuo saper, né a tua virtù 

vorrei / ch'esser qui giunto attribuissi, o figlio; / che né il tuo corno, né il cavallo alato / ti valea, se da Dio non 

t'era dato» (XXXIV, 56). 
5 C. BOLOGNA, «Orlando Furioso» di Ludovico Ariosto, PDF e-book, p. 54; o in A. ASOR ROSA (a cura 

di), Letteratura Italiana: Le Opere, vol. II, Torino, Einaudi, 1993.  

http://journals.openedition.org/italique/616


33 
 

In questo libro quasi ignoto degli anni Duemila – forse di denuncia, forse una grave 

oratoria rivolta alla realtà dei dati di fatto – si troveranno pure «amori, cavallerie, venture 

ed incanti»?6  

«È però la fantasia, vero protagonista del poema, a costringere dati e materiali costanti 

in combinazioni infinite»: così annota Gianni D’Elia nel 1989, dopo averne letto la “Parte 

prima”.7 Ma dovrà trattarsi di una fantasia “allucinata” se Fabio Moliterni parla di «squarci 

obliqui, tra l’onirico e il fiabesco, il surreale, che sempre rimandano ad una sorta di 

fenomenologia stravolta, “terrosa” e cruenta»;8 e di una scrittura che conduce «a visioni o 

a gelide allegorie sulle forze oscure che dominano […] il cuore del destino dell’uomo».9 Il 

che non sarebbe totalmente incompatibile col Furioso, malgrado l’apparente ironica 

bonomia, specie nella rappresentazione della visione dell'aldilà di tipo dantesco (appunto il 

viaggio di Astolfo). La lievità stessa, ne L’Italia sepolta sotto la neve, parrebbe non proprio 

spensierata: Daniele Piccini vede i materiali «reietti» e disparati che il poeta convoca e 

combina nell’opera come sospesi «in una inquieta e non poco turbata sospensione aerea, 

come particelle di un universo in perenne scomposizione».10 Certo non sarà da stabilire un 

vero e proprio parallelo tra due opere italiane (ed emiliane) così lontane nel tempo, ma 

leggendo L’Italia ci si potrà ricordare del Furioso almeno per certi aspetti, ad esempio 

disponendosi a cogliere, chissà, la svagatezza e l’ironia? l’immediatezza evocativa, magica, 

assurda? la pazzia delle intuizioni, la furiosa fantasia, insieme cruda, terrena e favolosa?  

Si sa eccome che Roversi è il poeta della coscienza morale e dell’impegno, il poeta 

«dei giorni feriali» e non dell’evasione.11 Lui stesso allude al fatto di aver imparato sin 

dagli inizi, «dentro alla realtà infuriata perché diretta, che si può andare via come e quando 

vuoi sui cavalli della fantasia», ma poi qualcuno «ti riconduce sul fango della terra»; 

quindi di aver cercato in seguito, «come sapeva e poteva, fra continui errori e nessun volo, 

di legare i cavalli della fantasia ai cerchi di ferro della realtà più dura e immediata; della 

realtà più cruda; fissati nel muro».12 Del suo strano romanzo I diecimila cavalli scriveva:   

 
lo so che il mio libro è un mattone; è un cavallo da tiro 

e non un cavallino agile agile o l’ippogrifo 

che vola dentro la fantasia d’Ariosto.13 

 
6 T. TASSO, Discorsi dell'arte poetica e del poema eroico, a cura di Luigi Poma, Bari, Laterza, 1964, 

p. 34.  
7 G. D’ELIA, L’Italia sepolta sotto la neve di Roberto Roversi, in «Poesia», a. II, novembre 1989, n.11, p. 67.  
8 F. MOLITERNI, «I motivi d’indignazione». Appunti su L’Italia sepolta sotto la neve di Roberto Roversi, in 

«L’ospite ingrato», a. II, 2005, n. 2, p. 161. 
9 Ivi, p. 160.  
10 D. PICCINI, Roberto Roversi. Poesia al fuoco della storia, «Poesia», a. XVIII, ottobre 2005, p. 5. 
11 «C'è in Roversi un rifiuto della letteratura per amore della verità letteraria, un rifiuto che si esprime per 

sottrazione di artifici. La sua non è una poesia festiva, ma feriale. Poesia per tutti i giorni, per i giorni in cui si lavora» 

(A. BERARDINELLI, Roversi, il poeta dei giorni feriali, defilato ma presente senza lusinghe, in «Avvenire» [online], 

caricato il 21/11/2009, consultato il 9/9/2024, URL: https://www.avvenire.it/rubriche/pagine/roversi-br--il-poeta-

dei-giorni-feriali-defilato-ma-presente-senza-lusinghe_20091121. 
12 R. ROVERSI, Guardare ascoltare. Mescolare tutto ma non in modo confuso, sul sito di Roversi, consultato 

il 9/9/2024, URL: https://robertoroversi.it/saggi-critici/item/360-guardare-ascoltare-mescolare-tutto-ma-non-in-

modo-confuso.html; o in M. T. SERAFINI (a cura di), Come si scrive un romanzo, Milano, Bompiani, 1996. 
13 Lettera su “I diecimila cavalli”, inviata a Empoli per il premio “Pozzale” nel novembre 1976, sul sito di 

Roversi, consultato il 9/9/2024, URL: https://www.robertoroversi.it/altri-materiali/item/865-lettera-su-i-diecimila-

cavalli.html. 

https://www.avvenire.it/rubriche/pagine/roversi-br--il-poeta-dei-giorni-feriali-defilato-ma-presente-senza-lusinghe_20091121
https://www.avvenire.it/rubriche/pagine/roversi-br--il-poeta-dei-giorni-feriali-defilato-ma-presente-senza-lusinghe_20091121
https://robertoroversi.it/saggi-critici/item/360-guardare-ascoltare-mescolare-tutto-ma-non-in-modo-confuso.html
https://robertoroversi.it/saggi-critici/item/360-guardare-ascoltare-mescolare-tutto-ma-non-in-modo-confuso.html
https://www.robertoroversi.it/altri-materiali/item/865-lettera-su-i-diecimila-cavalli.html
https://www.robertoroversi.it/altri-materiali/item/865-lettera-su-i-diecimila-cavalli.html
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Spiegando più avanti che sì, è vero, i “diecimila cavalli” sono pesanti, però «non 

dovevano essere cavalli diversi, / non trottatori, / ma assegnati a un impegno che è duro. 

Così come è la nostra storia».  

La fantasia di Roversi dirà sempre, agli altri e fra gli altri, una realtà che è della vita 

e dell’esperienza. Non un fantasticare vacuo, equivoco, solipsistico. Non rintanata, bensì 

accesa dentro «la realtà infuriata perché diretta», e dalla spontaneità di questa, dalla sua 

gratuità, incomprensibilità, indicibilità, forse profondamente provata. Forse, oltre quel 

che lascia intendere e attendere l’autore – cui del resto appartiene una straordinaria 

discrezione, pari all’understatement ariostesco –,14 si dovrà essere pronti, alle prese con 

l’opera e col canto, a ritrovarsi ad altezze vertiginose coraggiosamente, come quando non 

si scappa via dai sentimenti, o non si può scappare; come quando si perde il controllo del 

peso o del pensiero. Ricordiamo che il volo di Astolfo è anche formidabile incontro, visita 

e visione di ciò che è al di sopra, per così dire, del nostro mondo. E che le altre volte che 

Roversi menziona esplicitamente Ariosto (fuori da L’Italia) lo fa in riferimento a “cavalli 

della fantasia” o “cavalli fantastici”: «che non avevano paura né della velocità né dello 

spazio né del tempo», «liberi e implacabili».15 

 

 
3.3.  Sottotitolo della “Parte prima” 

 

Nel canto XLI dell’Orlando furioso – ottave 47-49 – il giovane Ruggiero si vota con 

tutto il cuore alla fede in Cristo, giura di non combattere mai più per il re moro Agramante e 

di sposare finalmente Bradamante: sempre se riuscirà a sopravvivere, perduto com’è nel mare 

furibondo, caduto con altri da una nave a causa di una violentissima tempesta. Ma in effetti 

dopo tale giuramento disperato, supplichevole e pentito fra le acque, l’eletto capostipite degli 

Estensi si salverà su un isolotto montuoso, «come all’alta Bontá divina piacque». Lì troverà 

un «santissimo eremita» che lo battezzerà e lo inizierà al cristianesimo. Ruggiero sarà il solo 

uomo dell’equipaggio ad essersi salvato. Sulla nave c’erano anche i sette re africani che il 

paladino di Francia Dudone, poco prima, aveva fatto prigionieri e condotto a Marsiglia.  

Nel canto precedente – ottava 71 e seguenti – troviamo i sette re prigionieri «dolenti, 

lacrimosi e muti» nelle mani del nobile Dudone; Ruggero accorso col suo destriero 

riconosce gli amici: il re di Nasamona e Bambirago, Agricalte, Farurante, Manilardo, 

Balastro e Rimedonte «che piangendo tenean bassa la fronte». Inevitabile scontro tra i 

due campioni, che cortesemente si presentano: Ruggiero, Dudone. Ma Dudone è il cugino 

 
14  Il genio reggiano dichiarò il Furioso come una delle giunte all’Orlando Innamorato del Boiardo. Italo 

Calvino a tal proposito scrive: «Che l’autore faccia passare la costruzione di questo universo per una continuazione, 

un’appendice, un’aggiunta a un’opera altrui, è un segno della straordinaria discrezione di Ariosto, un esempio di 

quello che gli inglesi chiamano understatement cioè lo speciale spirito di autoironia che porta a minimizzare le cose 

grandi e importanti» (I. CALVINO, Orlando furioso di Ludovico Ariosto, Milano, Mondadori, 1995, p. 24).  
15 «nel silenzio dell’estate si poteva in ogni istante sognare di volare su uno dei cavalli fantastici 

dell’Ariosto, che non avevano paura né della velocità né dello spazio né del tempo» (R. ROVERSI, La folgore e 

la rosa, Pref. a F. FORESTI e D. FACCHINATO, La fucina del toro. Lamborghini, uomini macchine saperi, 

Cappelli, Bologna,1993). «I sentimenti buoni e la ragione buona non sono più i cavalli che ci guidano nel cielo 

laico, della fantasia, come quelli liberi e implacabili dell’Ariosto» (R. ROVERSI, Non so, non c’ero e se c’ero 

dormivo, in «Anteprima» [suppl. a «l’Unità»], 5 aprile 1991, n. 159).  
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di Bradamante! Per non «offender la sua donna» Ruggiero si limita a colpire di piatto 

Dudone, finché questi si accorgerà della premura e sfinito proporrà di fare la pace (XLI, 

6). Ruggiero ne sarà ben contento ma ad una condizione (XLI, 6-7):  

 
Ruggier rispose: “Et io la pace bramo 

non men di te; ma che con patto sia, 

che questi sette re c’hai qui legati, 

lasci ch’in libertá mi sieno dati”.  

     E gli mostrò quei sette re ch’io dissi 

che stavano legati a capo chino; 

e gli soggiunse che non gli impedissi 

pigliar con essi in Africa il camino. 

E cosí furo in libertá remissi 

quei re; che gliel concesse il paladino; 

e gli concesse ancor ch’un legno tolse, 

quel ch’a lui parve, e verso Africa sciolse. 

  
È probabile che il sottotitolo della “Parte prima” de L’Italia sepolta sotto la neve – 

ovvero Fuga dei sette re prigionieri – rimandi direttamente al detto episodio: dunque a 

un disastro e non a una felice conquista di libertà, visto che quel «legno» salpato da 

Marsiglia con sopra Ruggiero e la ciurma e i sette re arriverà in Africa senza nessuno a 

bordo. Va pure specificato che nel Furioso i sette re vengono rimessi in libertà e perciò 

non v’è fuga di prigionieri. A meno che non si possa estendere un po’ a piacimento il 

significato del termine “fuga”. O che non ci si riferisca alla fuga frettolosa di tutto 

l’equipaggio sul palischermo, nel mezzo della tempesta (XLI, 18):   

 
ciascuno al suo privato utile attende, 

ciascun salvar la vita sua cura have. 

Chi può più presto al palischermo scende 

 
Si salvi chi può… La nave è ormai ingovernabile e la ciurma, nel panico, per non 

schiantarsi contro uno scoglio si riversa massicciamente sul palischermo (la scialuppa di 

salvataggio). Ma c’è troppo peso! «con tutto il carco andò il legnetto al fondo». Ruggiero, 

che «fece disegno» di salvarsi sulla scialuppa, ora risale dal fondo, «‘l minacciar del 

tempesta temer non vuol»; Ruggiero «vede»… «Spera»…  

Dispersi i sette re e tutti gli altri, mentre beffardamente la nave vuota aggira lo 

scoglio per poi proseguire tranquillamente verso l’Africa, completamente abbandonata 

«da quelli che per lor pessima sorte / il disio di campar trasse alla morte».   

 
 

3.4.  Perché l’Orlando furioso? 

 

Evitando di azzardare supposizioni sul valore allegorico dei sottotitoli in relazione 

alle singole vicende del Furioso, l’ipotesi praticamente certa è che, insomma, l’Orlando 
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furioso sia stato scelto da Roversi come riferimento letterario per il suo Sommario, cioè 

per la formulazione dei suddetti sottotitoli. Ciò implica necessariamente che è 

fondamentale o centrale per l’opera? Vogliamo dire, per la scrittura e per la lettura de 

L’Italia sepolta sotto la neve? Al momento, questa «epica allucinante della tarda 

modernità»16 (dedicata a moglie e figlio) si può tentare di accostarla giusto appena al 

«primo grande romanzo moderno»17 (dedicato a un potente cardinale) almeno sotto 

determinati aspetti (a parte la fantasia, sorvolando poi sull’elaborazione trentennale…) e 

convocandone l’esigua letteratura critica. I pochi commentatori appaiono generalmente 

coesi su un punto, ravvisabile nelle seguenti parole di Ciro Vitiello: «un vasto poema 

onnivoro».18  

Se il Furioso è a detta di Corrado Bologna «compimento in forma di libro totale 

d’un universo possibile, inglobante tutto il reale e tutto l’irreale, tutto il detto e lo scritto, 

tutto il mai detto e il mai scritto, tutto il pensato e tutto il pensabile: ed anche tutto 

l’impensabile»,19 va detto che pure di quest’altro lungo poema o «vastissimo poema» che 

è L’Italia si nota l’aspetto totalizzante, si parla di «opera-mondo».20 Daniele Piccini allude 

a una sorta «di universo totale e totalizzante» e al fatto che il poeta «tenta una sorta di 

assemblaggio, nei brani del poema, del tutto della storia, della letteratura, del transito 

esistenziale».21 Vincenzo Bagnoli riesce a vedere e a farci vedere nell’opera di Roberto 

Roversi «una risposta poderosa» tale da potere in un certo senso rifare il mondo contro lo 

“zero semantico” diffuso dai mezzi di comunicazione: «al flusso delle emittenti 

contrappone il “poema ininterrotto”».22 Per Salvatore Jemma il «discorso» di Roversi «si 

allarga vastissimo a comprendere la visione del mondo reale e l’idea di un mondo altro».23 

Torna in mente un intervento col quale Roversi rispondeva, fra altri diversi scrittori, alla 

questione posta dal libro Come si scrive un romanzo, del 1996. L’Italia sepolta sotto la 

neve era in costruzione e il detto intervento incominciava con le parole: «Tutto, secondo 

l’amico, può andar bene». Tutto. E terminava con le parole: «Tutte le voci, tutte le cose». 

Il titolo dell’intervento: Guardare ascoltare. Mescolare tutto ma non in modo confuso.24  

 
16 G. D’ELIA, cit., p. 67.  
17 «nella corte, per Boiardo, l’intera esperienza del vivere e dello scrivere si riflettono e si sostanziano. 

Qui mi pare riconoscibile un decisivo scarto dell’Ariosto dal modello boiardesco […] che fa dell’Innamorato 

l’ultimo grande romanzo cortese e del Furioso il primo grande romanzo moderno (e comunque, se non ancora 

“borghese”, certo “postcortese”, o “extracortese”)» (C. BOLOGNA, cit., PDF e-book, p. 38). 
18 C. VITIELLO, Dimensione della parola che insegue non la verità ma l’incertezza persuasiva, Introd. a 

R. ROVERSI, La partita di calcio, Napoli, Pironti, 2001, p. 8. 
19 C. BOLOGNA, cit., PDF e-book, p. 6.  
20 «il vastissimo poema che Roberto Roversi viene scrivendo da decenni» è evocato da M. RAFFAELI su 

«il manifesto» del 04/01/2009, p.10; mentre il termine “opera-mondo” in riferimento a L’Italia si legge in M. 

GIOVENALE, Lettura di L’Italia sepolta sotto la neve, in R. ROVERSI, Non isolarsi ma ascoltare. Antologia 

poetica, Bologna, Pendragon, 2022, p. 86. 
21 D. PICCINI, cit., p. 5.  
22 V. BAGNOLI, Attualità di Roberto Roversi, sul sito di Roversi, consultato il 10/09/2024, URL: 

https://www.robertoroversi.it/testimonianze/ricordo-di-r-r/item/92-attualit%C3%A0-di-roberto-roversi.html. Con 

il “poema ininterrotto” allude evidentemente alla Poésie ininterrompue di P. Éluard.  
23 S. JEMMA, La biro di R.R., presente sul sito di Roversi, consultato il 10/09/2024, URL: 

https://www.robertoroversi.it/testimonianze/testi-su-r-r/item/10-la-biro-di-rr.html.  
24 Vd. nota 12. 

https://www.robertoroversi.it/testimonianze/ricordo-di-r-r/item/92-attualit%C3%A0-di-roberto-roversi.html
https://www.robertoroversi.it/testimonianze/testi-su-r-r/item/10-la-biro-di-rr.html
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L’Italia sepolta sotto la neve sarà dunque, come dice Salvatore Jemma, «un lungo 

poema dentro al quale tutto quanto si mescolerà».25 Ma trattandosi di riunire, connettere, 

intrecciare “di tutto di più” attraverso un’opera in versi – armonia e ritmo del Caos, si 

potrebbe azzardare – allora quale modello migliore del capolavoro di Ariosto! Se il genio 

reggiano lavora a una «gran tela» intrecciata con «molte fila»,26 la scrittura del bolognese 

assume «i caratteri di un palinsesto polimorfo e sconfinato».27 Per esempio, a proposito 

di genere e registri, si sa come il Furioso – opera incatalogabile ed insieme perfetto 

romanzo – sappia intrecciare al cantare cavalleresco un po’ di tutto: lirica, dialogo, elegia, 

novella, satira, exemplum allegorico, genere bucolico, teatro tragico, teatro comico, 

orazione giudiziaria, orazione funebre, e naturalmente epica, cioè epica classica.28 

Rispetto a L’Italia, Fabio Moliterni osserva che «l’epica di Roversi resta un’“epica 

spezzata”» e soprattutto fa notare «la pluralità delle soluzioni stilistiche sperimentate», 

«il persistente sovrapporsi e contaminarsi dei registri – che trascorrono dal piano 

visionario del racconto lirico-immaginifico alle campate meditative e gnomiche di una 

scrittura solenne (tra prosa e poesia, comico e tragico)», per cui si giunge alla 

«dissoluzione dei confini del codice lirico tradizionalmente inteso e all’invenzione di un 

meta-genere miscellaneo (il libro-poema)».29  

Quanto alla costruzione in generale: se del Furioso si decanta la struttura «erratica, 

priva di sviluppo longitudinale, policentrica, polifonica e multispaziale […] con vicende 

che attraverso l’entrelacement “si diramano in ogni direzione e s’intersecano e biforcano 

di continuo”»,30 per L’Italia si deduce la «giustapposizione e calibratura che mantiene un 

quoziente di enigmaticità […] come se materiali reietti della vicenda storica e intellettuale 

si ricomponessero senza esser costretti nella sutura della sintassi, ma sospesi, allo stato 

gassoso» (Piccini).31 Fabio Moliterni parla di «unità frammentaria del poema» e della 

«fitta trama di collegamenti intratestuali, di anticipazioni e riprese tematiche che ne 

punteggiano lo sviluppo lacunoso».32 Marco Giovenale, cogliendo la cifra del Roversi 

maturo in una specie di coincidenza «tra la frantumazione e la costruzione»,33 propone 

 
25 S. JEMMA, cit. 
26 «Di molte fila esser bisogno parme / a condur la gran tela ch'io lavoro» (Orlando furioso, XIII, 81).  
27 F. MOLITERNI, Dentro la storia. La scrittura tenace e paziente di Roversi, in R. ROVERSI, Tre poesie 

e alcune prose, Roma, luca sossella editore, 2008, p. 564.  
28 Cfr. F. FERRETTI, Generi, in A. IZZO (a cura di), Lessico critico dell’Orlando Furioso, Roma, Carocci, 

2016, pp. 99-128.  
29 F. MOLITERNI, Ultimo tempo di Roversi, sul sito di Roversi, consultato il 10/09/2024, URL: 

https://www.robertoroversi.it/testimonianze/testi-su-r-r/item/413-ultimo-tempo-di-roversi.html; o in ID., Il vero che è 

passato. Scrittori e storia del Novecento italiano, Lecce, Milella, 2011. Dopo il riferimento all’epica “spezzata” 

da M. RAFFAELI, L’epica spezzata di Roberto Roversi, cit., il brano citato di Moliterni rimanda, con adattamenti 

(noi abbiamo omesso i molti virgolettati), a L. LENZINI, Stile tardo. Poeti italiani del Novecento, Macerata, 

Quodlibet, 2008, p. 236 (Lenzini si limitava ad osservare sull’ultimo Fortini e Composita solvantur: «il comico 

ed il tragico sono chiamati a convivere, dissolvendo i confini di genere ovvero inventando un meta-genere 

miscellaneo»).  
30 C. BOLOGNA, cit., PDF e-book, p. 62. Tra virgolette è citato I. CALVINO, La struttura dell’«Orlando», 

in ID., Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, pp. 78-79. 
31 D. PICCINI, cit., p. 5. 
32 F. MOLITERNI, Ultimo tempo di Roversi, cit.   
33 M. GIOVENALE, Il prisma di Roversi, «Pagine», XI, settembre-dicembre 2000, n. 30, p. 26. Giovenale 

si sofferma sulle seguenti parole dello stesso Roversi (in merito al romanzo I diecimila cavalli) riconoscendone 

una decisiva affermazione di poetica: «in questo romanzo osservo e indico un paesaggio da Texas, di frontiera; 

è lì dove ci sono polvere e detriti, perché è lì che non sai se stanno demolendo o costruendo e se la polvere e i 

https://www.robertoroversi.it/testimonianze/testi-su-r-r/item/413-ultimo-tempo-di-roversi.html
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un collegamento con l’espressionismo astratto, con l’idea di informale «come qualche 

cosa che definisce, nel momento stesso in cui dissipa i contorni».34 

Nella seguente sintesi del critico Matteo Marchesini,35 si evince nondimeno questa 

ambiguità della struttura – guardando anche all’aspetto contenutistico – appartenente 

all’ultimo grande lavoro di Roversi:  

 
Qui l’esplosione linguistica delle Descrizioni [Le descrizioni in atto 

(1969-1990), NdA] lascia ricadere sulla pagina una scrittura sempre più 

“orizzontale” e rarefatta, “elementare” e aleatoria, dove il lirismo palpita 

esaltato fino a un assurdo naïf e il verso è ridotto a riga, quasi a mimare 

l’assenza di gerarchie attendibili in un mondo globalizzato. Il principio 

delle sovrapposizioni storiche e geografiche – la fusione tra fantasticheria 

e cronaca, tra campi lunghi e primissimi piani, tra afflati millenaristici e 

rustica concretezza – è ormai divenuto un presupposto formale, una 

prassi che non ha più bisogno di articolarsi e giustificarsi attraverso nessi 

o cambi di tono espliciti. Tra un verso e l’altro si scivola da Chernobyl 

alle solenni pianure italiane infiammate o innevate, dai vecchi cari luoghi 

di Bologna e Roncrio alla Germania hitleriana, da Empedocle 

all’America di Chico Mendes, dall’astronautica sovietica alla stagione 

delle nostre stragi. Al centro del poema, sfruttando quella metafora 

eroico-sportiva che è uno dei suoi Leitmotiv, Roversi riunisce per una 

«partita di calcio» Glenn Gould e Che Guevara, Chet Baker e un signor 

D’Aubigné perennemente in attesa dei misteriosi voli delle rondini.   

 
Volendo giusto sfiorare appunto la questione della fabula, si sa come quella del 

Furioso sia indescrivibile se non isolando alcuni nuclei narrativi fondamentali attorno a 

cui si sviluppano infiniti altri casi, nel lascia-e-prendi e nell’andirivieni anche temporale. 

Ma le varie fabulae e le continue sorprese si danno pure grazie alla presupposta linearità 

del prima e del poi, delle cause e degli effetti: si è sempre nell’ambito della temporalità 

condivisa e riconoscibile, della diegesi orientata verso un fine (anche se a zig-zag). 

Insomma il Novecento è ancora lontano. Ma L’Italia sepolta sotto la neve, la cui scrittura 

accoglie «la totalità di un tempo oggettivo e “informe”»36 – curiosa espressione di Fabio 

Moliterni – non pare propriamente un poema narrativo, non risulta che racconti una 

vicenda o più vicende di cui apprezzare e ricostruire il filo temporale. Insiste infatti 

Moliterni: «L’andamento narrativo e corale dell’intero poema di Roversi è 

 
detriti sono in conseguenza di ciò che si alza o si distrugge. Questa frammentarietà; questa situazione incerta tra 

la frantumazione la costruzione, nel libro è indicata di proposito. Non è una inquietudine di pelle, ma un dato 

oggettivo che si coglie e si trasceglie, indicandolo» (R. ROVERSI e G.C. FERRETTI, Conversazione introduttiva, 

Pref. a R. ROVERSI, I diecimila cavalli, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. XIX-XX).  
34 Così M. Giovenale nel suo intervento per la presentazione dell’antologia roversiana Non isolarsi ma 

ascoltare (cit.) presso la Biblioteca dell’Archiginnasio a Bologna il 14 settembre 2022. La registrazione dell’incontro 

è disponibile sul canale YouTube della Biblioteca, URL:   https://www.youtube.com/watch?v=OHMVwQPDB00. 

Citazione da M. Giovenale al minuto 30:05.   
35 M. MARCHESINI, La poesia furibonda. Per Roberto Roversi, in ID., Da Pascoli a Busi, Macerata, 

Quodlibet, 2014, p. 314.  
36 F. MOLITERNI, Dentro la storia. La scrittura tenace e paziente di Roversi, cit., p. 566. 

https://www.youtube.com/watch?v=OHMVwQPDB00
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vorticosamente contraddetto da tendenze centrifughe e disgreganti».37 Ma coi suoi 

«prosastici frammenti sospesi nel vuoto», con le «consuete irregolarità metriche e 

sintattiche (l’ellissi, i costrutti quasi per definizione giustappositivi, la sparizione della 

punteggiatura, eccetera)», il poema è comunque una narrazione dell’interminabile 

«tempo di guerra e di morte», anzi una «calamitosa rappresentazione non solo delle 

giunture spietate del Potere e di una “battaglia” mai conclusa, ma di un disastro cosmico, 

universale e incipiente, in una vertigine apocalittica che coinvolge terra e cielo, uomo e 

natura»…38  

Anche Marco Giovenale rimarca il tema della guerra quale autentico filo rosso del 

libro, che oltre ad avvolgersi come ossessione biografica intorno alla Seconda guerra 

mondiale, ritorna continuamente al «tempo fuori dal tempo di tutte le guerre». L’Italia è 

poi una «ricapitolazione in senso non distruttivo, non pessimistico, di una storia collettiva 

e personale», una ricapitolazione «tutta immediata, non cronologica, in forma di invettiva, 

di memoriale, di scatti fotografici improvvisi, di interrogazione molteplice sul 

presente».39 (Interessante che Giovenale seguiti comparando il poema ad un fiume, uno 

scorrere veloce. L’intreccio scorre portandosi infiniti frammenti sparsi di fabulae?).  

Per il sagace critico Andrea Cortellessa il tema de L’Italia sepolta sotto la neve non 

può che essere la sottomissione della Patria. Soltanto che: «il tracciato allegorico resta, 

nel suo insieme, del tutto elusivo […] Non solo non è ravvisabile un ordine cronologico 

fra le quattro [sic!] grandi sezioni del poema né, al loro interno, fra i componimenti che 

le scandiscono; ma persino all’interno di ogni episodio, più o meno esteso, il “discorso” 

di Roversi continuamente s’interrompe, si avvolge su se stesso o, viceversa, s’inoltra in 

digressioni senza ritorno».40  

Nel corso di una conversazione dell’ottobre 2011 fra Roversi e Salvatore Jemma,41 

il poeta di ottantotto anni – oltre a rivelare la volontà, «se gli dèi mi concederanno», di 

una nuova stesura dell’Italia… (del resto neppure Ariosto era soddisfatto) –  accenna a 

un canovaccio semplicissimo da cui il suo libro prende le mosse e procede:  

 
… sono io ridotto a cenere; contenuto, come si contengono le ceneri dei 

defunti, in una cassetta, che è tenuta sulle ginocchia di una ragazza che 

va per questa pianura innevata che è la pianura padana; verso dove? 

verso un altro posto, verso un cimitero, un camposanto, un luogo di 

relegazione delle ceneri; mentre è in movimento il paesaggio cambia e 

si modifica a interferenze abbastanza comuni di un normale viaggio; 

parla, riflette tra sé e sé. Da questa partenza strettamente sentimentale 

[…] io acquisisco gli elementi per rinascere, per rimettermi in 

movimento, per rimettermi in gioco, e quindi i vari passaggi seguenti 

 
37 ID., Ultimo tempo di Roversi, cit.   
38 ID., «I motivi d’indignazione». Appunti su L’Italia sepolta sotto la neve di Roberto Roversi, cit., pp. 

160-162. 
39 M. GIOVENALE, Lettura di L’Italia sepolta sotto la neve, cit., p. 84. 
40 A. CORTELLESSA, Pazienza. Per Roberto Roversi, in «Doppiozero», 17 settembre 2012, consultato il 

10/09/2024, URL: https://www.doppiozero.com/pazienza-per-roberto-roversi).  
41 “A colloquio con Roberto Roversi - parte seconda”, documento audio allegato a «istànti», marzo 2012, 

n. 2 (la registrazione di S. Jemma è divisa in tre parti e allegata alla rivista online nei nn. 1, 2 e 3 rispettivamente 

di gennaio, marzo e maggio 2012, gentilmente inviataci da Salvatore Jemma).  

https://www.doppiozero.com/pazienza-per-roberto-roversi
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sono quelli di ricostruire il mio rapporto con la realtà: la partita di calcio, 

l’astronauta sovietico […] per arrivare alle trenta poesie finali 

dell’Italia. 

 
Uno schemino diegetico così essenziale apparterrebbe a un libro-poema o a 

un’opera-mondo che Marco Giovenale accosta addirittura ai Cantos di Ezra Pound, per 

la «compresenza di conflitti e segmenti storici lontani» e per il «respiro poematico ampio, 

e inevitabilmente e dichiaratamente epico».42 Chissà se si ravviserà una vicinanza anche 

in merito alla difficoltà di comprensione! Il Pound dei Cantos ci viene mostrato dal 

filosofo Agamben come uno scriba di fronte alla distruzione della tradizione, che 

trasforma la distruzione in un metodo poetico.43 Marco Giovenale dice che Roversi è «un 

autore e istoriatore che non smette di essere – appunto – narratore, anche in versi i più 

frantumati, spiazzanti, immaginosi».44 

 
 

3.5.  Sottotitolo della “Parte quarta” 

 

Per adesso qui non si propongono accostamenti con altri poemi e altre opere 

letterarie contemporanee o del Novecento, in lingua italiana o meno. Non potevamo non 

convocare il massimo capolavoro del nostro Cinquecento, per il semplice fatto che vi 

rimandano quattro titoli su cinque del Sommario. Ne è sortita una panoramica magari 

convulsa ma utile del discorso teorico critico, non avaro ma giocoforza sommario 

(riassuntivo, schematico) e comunque raro – un arcipelago quasi invisibile sulle mappe – 

riguardante L’Italia sepolta sotto la neve.  

Del riferimento al Furioso per ora resterebbe da dire che esso conferma un certo 

legame di Roversi con l’epoca rinascimentale, anzi col suo autunno o crudo inverno, con 

i suoi estremi e nei suoi aspetti critici, autocritici, inquieti, di trapasso o superamento: 

pensiamo al signor D’Aubigné che troveremo nella “Parte seconda”, alle dediche a 

Tommaso Campanella, alla magistrale premessa per I ragionamenti di Aretino, al nome 

della madre di Giordano Bruno per la “lei” del romanzo I diecimila cavalli (1976)…45  

 
42 M. GIOVENALE, Lettura di L’Italia sepolta sotto la neve, cit., p. 86. 
43 «Nella frase del canto LXXVI, in cui Pound evoca se stesso di fronte al naufragio dell’Europa (From 

the wreckage of Europe, ego scriptor) scriptor sarà ovviamente da intendere “scriba”, non scrittore. Di fronte 

alla distruzione della tradizione, egli trasforma la distruzione in un metodo poetico e, in una sorta di acrobatica 

destructio destructionis, mima ancora, come scriptor, un atto felice di trasmissione» (G. AGAMBEN, Situazione 

di Ezra Pound, Introd. a E. POUND, Dal naufragio d’Europa, Vicenza, Neri Pozza, 2016, EPUB con Adobe 

Digital Editions, p. 14).  
44 M. GIOVENALE, Lettura di L’Italia sepolta sotto la neve, cit., p. 87. 
45 Sull’equivoco della civiltà rinascimentale come soddisfatta incarnazione dell’ideale di equilibrio e 

completezza, cfr. D. MONDA, Un poeta militante nella storia. Agrippa d’Aubigné e il suo tempo, Bologna, Pragma, 

1995, specie la Parte 1. Dalla serenità possibile del Rinascimento all’inquietudine manieristica, pp. 3-41, dove, prima 

di concludere con d’Aubigné («ci sembra che né il canto di d’Aubigné, né la sua individualità siano riconducibili 

al Barocco tout court; d’altra parte, le vesti del manierista ed ancor più quelle dell’Umanista gli stanno 

decisamente strette»), il luogo comune è messo in discussione e tra l’altro demolito attraverso una sintetica ed 

esemplare rassegna di figure di Italia e Francia (da Pico a Rabelais, da Michelangelo a Montaigne, passando per 

alcuni lirici poco noti del Cinquecento e il “Furioso” Bruno… eccetera). Quanto a Campanella, si sa, il libro de 

L’Italia è una delle pochissime uscite roversiane la cui dedica non è «a Th». Per Aretino invece il riferimento è a R. 
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Ad essere confermata è pure una certa attrazione del nostro per la letteratura 

cavalleresca: si consideri solo che l’appena menzionato I diecimila cavalli si chiude con 

le parole finali – «En este logar se acaba esta razon» – del Cantar del Mío Cid. Tuttavia 

non basterebbe una vita per un «ampio e brillante esame» di curato e barbiere… Con 

riferimento ovviamente al Don Chisciotte e alla famosa mattanza dei libros de caballerias 

appartenenti all’hidalgo: perché la lettura de I diecimila cavalli darebbe anzitutto un’idea 

di cosa significa guardare e ascoltare e mescolare – non in modo confuso – tutto.46  

A quale epoca non guarderà allora “l’osservatorio Roversi”? Come da sulla luna; o 

da una libreria antiquaria aperta al mondo. L’anacronismo suggerito dai sottotitoli del 

Sommario – nonché dalla silhouette del vecchio monaco dottissimo, seduto errante fra 

libri impolverati che parlano – si precisa come alterità e incontenibilità rispetto al proprio 

tempo. Come chi in cerca di sorgenti o foci vada sconfinando e insieme abbracciando 

tutte le cose con gli occhi e l’esperienza, inoltrandosi in alto, in basso, lontano: ogni 

passato ha alle spalle un altro passato. Sempre confrontandosi, affrontandosi. È per quella 

maniera in cui riesce a far affiorare e affluire, nell’oggi, tempi altri, che è giusto dire 

questo romanzo o questo poema: contemporaneo?  

Uno sguardo smaccato all’oggi – con stacco deciso rispetto ai sottotitoli delle altre 

sezioni – era tuttavia comunicato dal sottotitolo pensato inizialmente per l’ultima sezione, 

cioè Adler-Stey show: spettacolari sensazioni, presente nei sommari precedenti a partire 

dalla prima uscita parziale e provvisoria de L’Italia nel 1984. Tra l’altro induceva a 

tutt’altre proiezioni e suggestioni se paragonato al sottotitolo definitivo. Il riferimento era 

 
ROVERSI, Il poligrafo, Premessa a P. ARETINO, I ragionamenti, Bologna, Sampietro, 1965. Riguardo al nome della 

madre di Bruno, Fraulissa è nel romanzo di Roversi la donna destinata, «e lo sa, a generare figli che saranno 

bruciati. Per non subire questo destino è partecipe di questa situazione aperta al contrasto e alla lotta» (R. 

ROVERSI e G.C. FERRETTI, Conversazione introduttiva, Pref. a I diecimila cavalli, cit., p. XV).  
46 Nella versione di Vittorio Bodini per Einaudi il capitolo sesto del capolavoro di Cervantes s’intitola: 

Dell’ampio e brillante esame che il curato e il barbiere fecero della biblioteca del nostro fantastico cavaliere. 

Riguardo a I diecimila cavalli di Roversi, l’impressione del “tutto” è data non tanto dalla quantità quanto dalla 

generale marginalità dei materiali, dal fatto che sono per lo più minori, come se scovati o ritrovati in luoghi 

inesplorati o dimenticati; più che un po’ di tutto, si trova quel di più, scavando sotto il luoghi comuni della 

tradizione e della cultura. Prima che, per dirla col Cantar del Cid, «se acaba esta razon», si è trascinati senza 

quasi soluzione di continuità tra righe e versi, tra discorso diretto e indiretto attraverso disparate schegge: dalla 

satira antivillanesca pavana del Cinquecento (Alfabeto dei villani) ai poeti didascalici lombardi e fiorentini tra 

XIII e XIV sec. (Uguccione da Lodi, Pietro Bascapè, Jacopo Passavanti); dalla chanson eroicomica che canzona 

les gestes (Viaggio di Carlomagno in Oriente, XII sec.) alla lirica siculo-toscana e provenzale; dalla poesia 

americana del Novecento (Edward E. Cummings) ai registri notarili siciliani di fine Trecento; da Annibale 

Carracci e Leonardo alla pubblicità della Buitoni («Buitost, l’oggi del pane») e così via, chissà che altro… 

Camminando a lungo in territorio persiano con Senofonte e avanti-indietro nella prigione di un mastio con Pietro 

Giannone; tra i fiumi infernali della tradizione, con le lacrime sul Volga del devoto Avvakum – finito sul rogo in 

una primavera russa, quasi un secolo dopo Bruno. Come la madre di Bruno si chiama la “lei” del romanzo, 

mentre il nome di lui (Marcho Marcho) verrebbe proprio dalla strofetta che Roversi innesta alle righe di pag. 9: 

«tu credesti Marcho Marcho / che la liga te temesse / ne già mai ardire avesse / oltre dada far il varcho», ovvero 

l’incipit di una barzelletta del milanese Ercole del Mayno contro i boriosi veneziani, i quali evidentemente non 

avevano creduto che la Lega anti-veneziana (precisamente Alfonso d’Aragona alleato di Milano, nella “guerra 

di Ferrara”, anno 1483) avrebbe osato attraversare l’Adda. Gli altri personaggi? Il tedesco Nice, Il calabrese, 

Nello Savore. Un “Nello Savore” comandava l’esercito sangimignanese in cui militava come fante nel 1305 il 

poeta Folgore da Sangimignano (fonti: il mare del web).  
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ai leggendari funamboli della compagnia di famiglia Stey, i fratelli “re dell’aria” le cui 

imprese spericolate sulla guglia della Tour Eiffel e dell’Empire State Building, e 

attraverso il Canale di Corinto e le Cascate del Niagara, avevano conquistato i 

cinegiornali e i rotocalchi di tutto il mondo. A Monaco di Baviera si erano esibiti 

sfrecciando in moto a 120 Km/h sopra un cavo teso a 299 metri di altezza. Il primo luglio 

del 1981 «Stampa Sera» titolava “Senza rete nel cielo di piazza Castello” in occasione 

del passaggio dell’Adler-Stey show a Torino: “Stasera cento minuti di brivido con la 

troupe degli uomini-falco”.47  

Quella prima scelta di Roversi poteva rientrare nell’ambito della predilezione per 

l’audacia dei Nuvolari, dei Robert Capa, eccetera. Uno sguardo rinnovato a questo nostro 

mondo, emozionato dalle sfide che si lanciano alla norma e alla gravità. E si potrebbe 

anche sorridere, se si vuole, rammentando che quella del funambolo è la prima figura con 

cui accade di sodalizzare allo Zarathustra nicciano, non appena ridisceso fra gli uomini 

dai suoi monti («L’uomo è un cavo teso tra la bestia e il superuomo, – un cavo al di sopra 

di un abisso. Un passaggio periglioso, un periglioso essere in cammino, un periglioso 

guardarsi indietro e un periglioso rabbrividire e fermarsi»).48  

Anche nel sottotitolo definitivo della “Parte quarta”, certamente, si può notare una 

netta soluzione di continuità rispetto al resto del Sommario. Nessun appoggio esplicito 

alla tradizione letteraria – forse le Misères di D’Aubigné? – comunque una frontalità: 

punta direttamente al presente. Si mantiene tuttavia una certa “inattualità”, vuoi per la 

numerazione romana, vuoi per la classicità pietrosa che risuona nelle parole: Trenta 

miserie d’Italia. Ed è pur vero che tale frontalità, che appare stavolta nel segno della 

battaglia o dell’ultima battaglia, ricorda un poco l’epica classica – e anche il Furioso – in 

cui si volge a conclusione attraverso il gran duello, la resa dei conti.  

Quasi che tempi altri e varie epoche finiscano per confluire, o compattarsi: in uno 

scontro? Forse un richiamo rabbioso al nostro tempo (il termine greco mîsos inerisce 

all’odio) che viene da lontano.  

Comunque sia, si suggerisce un ritorno o, meglio, il compimento di un ritorno alla 

realtà; il quale corrisponderebbe al compimento dell’opera, ad una fine, alla chiusura del 

libro…  

Per noi questo libro è appena ad un inizio di lettura. Meditando il Sommario sono 

emersi, sommariamente, molti spunti; anche cosa sarà di questi lo vedremo provando a 

procedere un poco. Il piccolo viaggio che attendeva è ancora là, a chiamarci in silenzio.

 
47 “Trent’anni fa gli «uomini falco» nel cielo di Torino”, 01/07/2011, consultato il 12/09/2024, URL: 

https://www.circo.it/trentanni-fa-gli-uomini-falco-nel-cielo-di-torino/. 
48 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, Milano, Adelphi, 1973, p. 8.  

https://www.circo.it/trentanni-fa-gli-uomini-falco-nel-cielo-di-torino/

